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Henry Purcell (1659 – 1695) 
The Fairy Queen – Come All Ye Songsters Of The Sky
Marc-Antoine Charpentier (1643 – 1704)
Sans frayeur dans ce bois

Antonio Vivaldi (1678 – 1741)
Tieteberga – Sentio in seno pioggia di lagrime

Francesco Cavalli (1602 – 1676)
Il Giasone – Delizie contente 

Stefano Landi (1587 – 1639)
Amarillide, deh vieni

Turlough O’Carolan (1670 – 1738)
When She Cam Ben – Variation sur un air écossais 

Entre dos alamos verdes
Codex Zuola

Henry Purcell (1659   –1695)
Duke of Gloucester Ode 
Who can from joy 
A Prince of glorious race 

Reynaldo Hahn (1874 – 1947)
À Chloris

Maurizio Cazzati (1616 – 1678)
Fino all’ultimo respire

Bourvil (1917 – 1970) 
La tendresse

Juan Arañes 
Un sarao de la chacona

Claudio Monteverdi (1567 – 1643)
Se dolce tormento

Nancy Sinatra ( 1915 – 1998)
Bang Bang



Le baroque fait maintenant partie de 
notre quotidien et les compositeurs 
émaillant ce programme diront 
forcément quelque chose aux 
amateurs de ce répertoire que l’on 
s’accorde aujourd’hui à faire naître 
vers 1600 et clore dans les années 
1750. Mais les Purcell, Charpentier, 
Monteverdi ou Cavalli, pour ne 
prendre que les compositeurs plus 
connus de ce beau programme, ne 
sont certainement pas apparus par 
miracle dans le paysage, ce qui doit 
nous inciter à regarder en détail 
l’époque charnière – entre 1560 et 
1610 – où les événements se sont 
singulièrement accélérés. Ce temps 
que Montaigne a joliment appelé 
« passage » est celui – excusez du peu 
– de Véronèse, Tintoret, du Tasse, de 
Monteverdi et du Caravage. Un temps 
où « baroque » ne signifiait pas autre 
chose qu’une perle irrégulière de peu 
de prix, vision péjorative du mot qui 
dominera jusqu’à la Première Guerre 
mondiale où les historiens de l’art 
commencèrent à s’intéresser à cette 
époque que l’on considérait comme 
une dégénérescence de l’ère classique.

Une ou deux générations auparavant, 
Pic de la Mirandole, Botticelli, Marsile 
Ricin rêvaient d’une beauté 
intrinsèque dans ce que les historiens 
de l’art nommèrent après coup 
« Renaissance ». Tout comme les 
musicologues allemands inventèrent 
a posteriori (pas avant 1888) le 
concept « baroque » pour désigner la 
période artistique entre 1600 et 1750, 
puis les répertoires musicaux et 
l’approche historiquement informée 
des musiciens – comme la contralto 
Anthea Pichanick et le théorbiste 
Étienne Galletier – qui s’y intéressent.
Si l’on balaye rapidement l’histoire de 

la musique occidentale depuis le 
Moyen-Âge, derrière les épais murs 
de leurs monastères, les bons moines 
avaient élaboré au IXe et Xe siècles de 
savantes polyphonies qui, lentement, 
vinrent se greffer sur leur chant 
monodique, à la quarte, à la quinte, 
avec de belles assises dans le grave  
et, ce qui n’est pas toujours noté 
précisément dans les vieux grimoires, 
toutes les notes de passage nécessaires 
à orner ce chant pour le rendre 
encore plus beau. Cette architecture 
continua à s’étoffer au XIIe siècle pour 
s’épanouir vraiment au XIIIe au fur et 
à mesure que les cathédrales sortaient 
de terre. Ces grandes polyphonies 
étaient en réalité la réplique, à 
l’exemple du motet Nuper rosarum 
flores qu’imagina Guillaume Dufay en 
1436 pour célébrer la consécration du 
dôme de Santa Maria del Fiore à 
Florence, un édifice qui se situe 
lui-même à la charnière du Haut-
Moyen-Âge et de la Renaissance 
balbutiante. Ô que cette polyphonie 
est belle, comme elle décrit à la 
perfection la musique des sphères : 
elle ne cessera de s’étoffer tout au 
long du XVIe siècle, atteignant des 
sommets d’empilements vocaux à 
cinq, six, douze, trente-six voix et 
même davantage dans les motets des 
musiciens franco-flamands : Ockeghem, 
Adrian Willaert, Jacob Obrecht, 
Arcadelt, Philippe de Monte, et même 
encore plus chez leurs collègues 
Palestrina, Tomas Luis da Victoria  
et Roland de Lassus, auteur à lui seul 
de sept cents motets, cinquante-trois 
messes, cent un Magnificat, des 
hymnes, des psaumes, Passions, 
chansons, madrigaux i tutti quanti.

Tout ce petit monde aurait continué 
de tourner tranquillement sur lui-
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même si, aux prémices du XVIIe 
siècle, la monodie (ou mélodie soliste 
accompagnée par des instruments 
jouant des successions d’accords, 
exactement comme le théorbe 
présent dans ce concert) n’était 
apparue au coin du bois, et s’était 
imposée – sans pour autant l’effacer 
– face au style polyphonique hérité  
du Moyen-Âge qui avait culminé à la 
Renaissance. Au passage, la modalité 
allait peu à peu tirer sa révérence 
(sans non plus tout à fait disparaître, 
comme dans les folklores d’Europe  
de l’Est) au profit de la tonalité.

Mais ce n’est pas tout ! Durant tout  
le Moyen-Âge, les mots sur lesquels 
on avait chanté la musique n’avaient 
guère influencé sa forme. Il a fallu  
que des cénacles et cours humanistes, 
peuplées de gens de lettres – sensibles 
au verbe – apparaissent à la fin du XVe 
siècle à Florence, Mantoue (la patrie 
de Monteverdi ! ) et Ferrare pour  
que les choses commencent à se 
transformer. Lassés du contrepoint 
dissimulant les mots qui les faisaient 
vibrer, ils se tournèrent vers la chanson 
populaire et bientôt, inventèrent le 
madrigal ! Et il reviendra aux 
compositeurs « à peindre ces mots en 
musique » avec une habilité de plus 
en plus grande et une précision de 
plus en plus touchante grâce au 
figuralisme. 

Peu à peu, la musique allait cesser 
d’être une simple architecture, et 
l’harmonie, de maîtresse devint, 
grâce à Monteverdi, servante du 
discours. Mais une servante 
maîtresse qui saura laisser les feux de 
la rampe au texte. Et à sa suite les 
Rossi, Cesti, Cavalli, Stradella, Lully, 
Purcell, Vivaldi, Haendel, Bach, 

Rameau jusqu’à Gluck chercheront à 
exprimer à leur façon cette libération 
de la voix à des fins expressives. Cela 
s’appelle la théâtralisation de la 
musique, la transcription exacte de 
chaque émotion par les affetti, qu’ils 
soient tragiques, comiques ou mixtes. 
Et c’est ce qui nous donne l’impression, 
dans Il Trionfo del Tempo e del 
Disinganno par exemple, que le texte 
sans la musique de Haendel serait 
orphelin tellement l’osmose relève de 
la perfection.

Et cette perfection, elle ne manquera 
pas de ressurgir dans chacun des airs 
que chantera Anthea Pichanick pour 
abolir temps et espace. Et c’est alors 
que, comme Claudio Monteverdi, vous 
vous souviendrez de Vicenzo, le duc 
de Mantoue, qui organisait chaque 
vendredi soir un concert en son 
palais.  La Signora Andriana – 
lointaine aïeule d’Anthea Pichanick – 
venait y chanter en concert, et 
donnait aux compositions une telle 
force et une telle grâce particulière, 
elle faisait un tel plaisir aux sens que 
ce lieu devenait comme un nouveau 
théâtre...

Benjamin François
Avril 2021


